一片只有几分钟工作时间的整流罩，正在成为SpaceX复用体系里最不起眼、却最耐用的部件。2026年9月20日，SpaceX官方确认，一片猎鹰9号整流罩半罩完成第40次飞行，刷新了人类航天器单个整流罩半罩的重复使用纪录。九年前，马斯克曾把一对整流罩比作一托盘价值600万美元的现金；如今，这笔现金已经往返天空与海面40次。 ●九十公里高处，整流罩自己分开 美西夏令时9月19日傍晚6时47分，北京时间2026年9月20日上午9时47分，一枚猎鹰9号从加州范登堡太空军基地4E发射场升空，执行第81批星链卫星发射任务，将27颗Starlink V2 Mini送入近地轨道。 ▲起飞后约2分58秒，火箭爬升至约90多公里高度，整流罩完成分离。此时一级位于94.1公里高度，二级约96.2公里，速度已经达到每小时7000～8000公里。距离卡门线100公里并不远，但对于整流罩而言，它最重要的任务已经完成：保护有效载荷穿过大气层最剧烈的气动环境。这一次分离本身并没有什么特别之处。 ▲真正值得关注的是，SpaceX随后确认，其中一片整流罩半罩完成了第40次飞行。 SpaceX并没有公布这片整流罩的具体编号，只确认了第40次飞行这一纪录。航天爱好者追踪则出现了不同说法：▲RYKLLAN记录显示，被动半罩SN168完成了第40次飞行，而主动半罩SN187为第21次；也有其他追踪信源和维基百科将这一纪录归于主动半罩SN155。甚至不同版本的公开资料，对SN155和SN168的累计次数也存在差异。 因此，目前最稳妥的表述仍然是：40次飞行是SpaceX官方确认的纪录，具体是哪一个半罩，则仍应以SpaceX后续公布的信息为准。 ▲两片整流罩（主动、被动半罩）都配备冷气推进系统和可控降落伞，在分离后各自完成姿态调整、减速和下降，最终落入海面。 ●整流罩两半，并不是一对双胞胎 猎鹰9号整流罩高约13.1米、直径约5.2米，总重量大约1.9～2吨。它的主要任务，是在火箭穿越大气层和最大动压区域时保护卫星，同时尽可能降低气动阻力和结构载荷。 整流罩实际上由两个半罩组成。两片外形对称，但内部并不完全一样：主动半罩承担更多分离机构、气动控制和相关设备，因此结构更复杂；被动半罩相对简单。两片整流罩都配备冷气推进系统和可控降落伞，在分离后各自完成姿态调整、减速和下降，最终落入目标海面，再由回收团队吊装回收。 这也是为什么SpaceX管理整流罩时，并不是简单地把它们当成一对完整产品。真正进入复用循环的，是一片一片的半罩。哪一片状态良好、完成检查和翻修，就继续飞；另一片则按照自己的维修和任务节奏进入下一次任务。 从公开追踪信息看，被动半罩往往更容易连续出现在任务记录中；主动半罩由于数量和任务调度等原因，有时会长时间离开公众视线。2024年6月，SpaceX还曾披露一片被动半罩在不到两周时间内完成再次飞行，刷新当时的整流罩周转纪录。 这套体系的核心并不复杂：不是让一对整流罩永远绑定，而是把每一片都变成可以独立周转的库存。 ●从一 托盘现金到海里捞壳 SpaceX真正开始认真对待整流罩回收，是在猎鹰9号助推器实现复用之后。2017年3月30日，猎鹰9号首次成功复用一级助推器，执行SES-10任务。马斯克随后谈到整流罩时，用了一个后来非常著名的比喻：如果你看到一托盘价值600万美元的现金正从空中掉进海里，你会不会想办法把它捞回来？答案当然是会。 「想象一下，你有一托盘六百万美元现金在空中飞，眼看要砸进海里。你会试图把它捞回来吗？会的，你会的。」——马斯克，2017年3月30日 SES-10 任务发布会 ▲整流罩半边在橙白翼伞下朝回收区滑来。伞能转向，把十三米长的壳体送到船上等着的那片海里。图源：SpaceX 同一天，SpaceX就成功回收了猎鹰9号整流罩的一片半罩。之后，公司曾专门使用高速回收船「Mr. Steven」追逐正在下降的整流罩。船上安装了巨大的网和支撑杆，希望直接在空中把整流罩接住。 但这件事远没有助推器降落那么容易。2018年前后，整流罩多次擦网而过，其中一次甚至只差约50米。2018年12月，马斯克曾表示，如果整流罩掉进海里，「游一会儿再捞上来就是」。 2019年4月11日，猎鹰重型Arabsat-6A任务首次实现两片整流罩都从大西洋回收。两个月后，2019年6月25日的STP-2任务中，「Ms. Tree」首次成功用网接住整流罩。 但空中接壳最终还是走到了技术和经济性的边界。2019年11月11日，SpaceX首次实现同一片整流罩在回收后再次执行星链任务。▲到2020年10月，Starlink L13成为最后一次采用回收船空中接网方式的任务。进入2021年后，SpaceX基本放弃了整流罩的空中接网，转而采用更简单的海上软着水+吊装回收模式。 表面上看，这似乎是技术上