近日，韩国SBS王牌调查节目《想知道真相》在官方社交平台发布了一则寻人启事。照片中那个身穿白衬衫、双手紧握、神情沉静的男子，是韩国乐坛叱咤多年的幕后大佬级操盘手——Perry。节目组写道：“正在寻找20世纪90年代中期开始在韩国从事音乐活动，2010年最后一次在美国洛杉矶被目击后，据传便下落不明的饶舌歌手兼制作人Perry。” 失踪的传奇制作人Perry 这意味着，已在网络热传多年的娱乐圈幕后大佬离奇失踪案，确有其事。这则启事迅速在韩网引发热议。不少网友留言：“原来真的不是都市传说”“一直以为他只是离开演艺圈，在某个地方生活”“居然连《想知道真相》都开始找了”。 Perry究竟是谁？ 2021年，一名自称是Perry家人的网友曾通过社交媒体透露，他们已向美国国务院提交失踪报告，但此后没有任何进展。但关于这位娱乐圈著名操盘手失踪的说法长期停留在“未经证实的网络传闻”层面，直到这一次《想知道真相》以官方身份公开征集线索，这桩沉寂已久的悬案才首次被推到主流媒体面前。 那么，Perry究竟是谁？他为什么会在事业黄金期的中途突然消失？ Perry，本名Perry Thomas Borja，1971年出生于美国加利福尼亚州奥克兰，在关岛度过了一段成长岁月。他的人生轨迹在关岛发生转折——在那里，他结识了后来著名的男子组合Jinusean的成员Sean。正是这层关系，将他带到了韩国，带入了尚在襁褓中的YG娱乐，后来YG娱乐公司成为韩国几大娱乐巨头之一。20世纪90年代中期，当韩国嘻哈还处于地下萌芽阶段时，这个来自美国的年轻人以DJ、舞者和饶舌歌手的身份进入了韩国音乐圈。 JINUSEAN是YG公司推出的HIP-HOP组合 他很快成为顶级娱乐公司YG创始期最核心的音乐人物之一。20世纪90年代末到21世纪初，YG旗下几乎所有重要艺人的作品中，都能找到Perry的名字。他为梁铉锡制作了《恶魔的烟》，这位YG娱乐的创始人，当时还是歌手；为Jinusean操刀了包括《Taekwon V》在内的多首曲目——Jinusean是YG推出的第一组艺人，也是韩国嘻哈组合的鼻祖级人物；为1TYM打造了1998年的出道曲《1TYM》——1TYM是YG旗下的第二组团体，由后来成为YG金牌制作人的Teddy Park担任队长，这首出道曲当年在SBS人气歌谣连续三周拿下第一，对当时以抒情曲为主的韩国乐坛造成了不小的冲击。他还参与了Lexy 2003年的《Aesongi》、SE7EN的《Crazy》、辉星的音乐制作，甚至亚洲顶流男团BigBang早期的《We Belong Together》以及日本单曲《Beautiful Hangover》也出自他手。 1999年，YG旗下所有艺人共同演唱的《我们是YG Family》，作曲和编曲都由Perry担纲。这首歌不仅仅是一首家族合唱，它定义了一个厂牌的声音气质——根植于美国嘻哈，却又融入韩国流行旋律感的独特风格。可以说，在TEDDY成为YG金牌制作人之前，Perry才是那个为“YG式嘻哈”画出蓝图的人。 Perry不仅仅是一个幕后制作人。2001年，他推出了唯一一张个人专辑《Perry By Storm》。这张专辑的客串阵容在今天看来近乎奢华：Sean、Masta Wu，以及当时还在YG当练习生的少年——权志龙。十四首曲目，除了《Get Down》之外，每一首都有“特约合作嘉宾”，几乎囊括了YG嘻哈圈的所有面孔。一个制作人能够召集如此阵容来为自己的个人专辑助阵，本身就说明了他在那个圈子里的地位。 韩国SBS王牌调查节目《想知道真相》发布的寻人启事 娱乐圈著名的都市传说 然而，正是这样一个站在YG权力与创意中心的人，却在2010年前后悄无声息地退出了所有人的视野。他的最后一项与YG相关的工作是2010年BigBang的日本单曲《Beautiful Hangover》。此后，他的公开活动记录彻底中断。 据节目寻人启事所述，他最后一次被目击是在美国洛杉矶，此后便再也没有确切的公开近况。YG方面对他的情况也几乎不提，他的合约直到2015年6月才正式到期。关于Perry的失踪，最具体的线索来自2021年。他的家人在社交媒体上声称，Perry于2010年在美国洛杉矶被最后一次目击，此后便处于失踪状态，并称由于无法确认Perry的最后所在地，警方甚至无法立案。这则帖文让“Perry失踪说”从粉丝间的零星讨论升级为公共话题，但在此后数年里，它始终停留在“网络传闻”和“都市传说”的层面，没有主流媒体或官方机构正式跟进。 曾经和Perry熟识的人，都说不清他去了哪里。和他相熟的Jinusean组合中的Sean曾表示，他听说了Perry回到美国的消息，之后两人便失去了联系。Masta Wu以及其他曾与Perry共事的人，同样不知道他离开韩国后的下落